Лене 43, она мечтает стать матерью и с этим прицелом смотрит на календарь. В «такой именно день», когда все может получиться, она вынужденно отправляется с мужем за несколько сот километров от столицы. Но «такой именно день» они видят совсем по-разному, и Лена остается одна посреди пустынных зимних дорог русской провинции.
