Обычный полицейский участок. Задержанный — молодой человек (лет тридцати) житель подмосковного Подольска. Причина задержания не ясна — трезв, аккуратен, документы в порядке, личность установлена. Но служители порядка всё равно устраивают ему эмоциональный допрос, угрожают подбросить наркотики или пару «висяков», чтобы улучшить показатели. Типичная ситуация из криминальных сводок и детективных сериалов... Но стоит ли так недооценивать родную полицию? Вопросы полицейских абсолютно не соответствуют протоколу и законам здоровой логики. Допрос превращается в сеанс интенсивной психотерапии: его цель — заставить задержанного заново посмотреть на свою бессмысленную жизнь. Сами полицейские примеряют роль эрудированных интеллектуалов с великой миссией — объяснить, как интересен и прекрасен мир рядового жителя московского спального района.
