Действие фильма захватывает три времени: Гражданскую войну, пятидесятые и шестидесятые годы. Героев разных времен играют одни и те же актеры, что говорит о вечности человеческих заблуждений, о вечности человеческих типов, вечности проблем революции и быта, взаимоотношений людей в случаях любви и дружбы, и тщетности попыток решить эти проблемы помимо высшей воли. Времена объединяются образом Василия Чапаева, буквально пропитавшего нашу историю благодаря фильму братьев Васильевых. Авантюрная история переодетой в юношу девушки, ставшей ординарцем Чапаева, сплетается с романтической историей артиста, играющего героическую роль Чапаева в некоем незаконченном фильме, но не имеющим ни одной героической черты в жизни. Любовным чувством охвачены все герои фильма от пионеров и их вожатого до совсем взрослых, в том числе и возлюбленная артиста - предтеча будущих «бизнес леди», дочь полярника, тщетно пытающаяся разорвать любовный треугольник.
